本文目录一览:
什么叫中产阶级?是个什么样的概念?
分类: 教育/科学 升学入学 高考
解析:
中产阶级
关于中产阶级的流行定义是这样的:他们大多从事脑力劳动,主要靠工资及薪金谋生,一般受过良好教育,具有专业知识和较强的职业能力及相应的家庭消费能力;有一定的闲暇,追求生活质量,对其劳动、工作对象一般也拥有一定的管理权和支配权。同时,他们大多具有良好的公民、公德意识及相应修养。换言之,从经济地位、政治地位和社会文化地位上看,他们均居于现阶段社会的中间水平——这是一个貌似明晰,实则含混的定义。
就是这样含混的定义,也仍旧有人表示不同意。这个定义强调的是职业(职务)和经济收入,而作家王朔就说,“中产阶级不见得要从经济收入上划分,安于现状的,尊重既有社会等级和道德规范的都可在观念上列入中产阶级。”对王朔的定义,当然同意的人就更少。按王朔的说法,中国最大数量的中产阶级应该出现在10来亿安分守己的农民中间,众所周知,中国农民中的大多数,现在首先要解决的问题不是“中产”,而是温饱和小康。
自十六大报告提出未来若干年在我国要大力发展中等收入阶层,一些政治嗅觉灵敏的经济学人就将中等收入阶层与时髦的中产阶级划上了等号。这样的倡论,其作秀成分多过严肃的学术探讨。
一篇文章提出中产阶级的十大标志:1、年收入20万元以上。2、持有已经上市的股票或者期权,至少有希望于近期内上市。3、有度假小屋或别墅以及一辆看上去不错的车,跟人合买的也算。4、有丰富的夜生活,不一定是去夜总会或者打麻将,通常是商务谈判或者听音乐会。5、有外国身份或者至少在外国呆过三年以上。6、对一些时髦的文化,如MP3或者彩信均不感兴趣,但对于古老文化非常感兴趣,对各个国家的古文明有一定知识,特别是有古玩方面的知识。7、知道各种礼仪,风格是美式的,但心里崇拜欧洲。8、知道最新上演的歌剧和芭蕾舞剧。9、谈话中经常夹杂外语单词,听众不懂再用中文解释。10、着装随便,但不是普通的随便,而是一种非常刻意的随便。文章很有意思,提出的中产标准也很明确,但字里行间,暴露出作者臆淫成分居多。
这几年中产阶级吵得很热闹,但究竟什么是中产阶级?哪些人属于中产阶级?至今没有几个人能够清楚定论。社科院专家陆学艺和他领导的研究小组在农历马年底发表《当代中国社会各阶层研究报告》,“以职业分类为基础,以组织资源、经济资源和文化资源的占有状况为标准”,将当代中国划分为10大社会阶层。在这份听名字极容易令人联想起 *** 写于1926年的《中国社会各阶级的分析》,陆学艺及其研究小组基本没有提到“中产阶级”这个词,似乎有些讳言。
中产阶级的划分标准
中产阶级的划分标准通常有两个,一是职业,二是人均或家庭收入。以职业区分中产阶级,存在较多争议,如同为国家机关工作人员,局长、处长与一般科员、办事员显然就难以相提并论,“重要”机关工作人员如工商局、税务局工作人员,与“一般”机关工作人员如地震局、档案局、老干部局工作人员,在收入与社会地位上的差距,恐怕亦不可同日而语。同为IT技术人员,一些人可能住别墅开洋车,一些人则只能天天吃泡面挤公共汽车。更多的人,包括经济学家在内,倾向以收入作为中产阶级划分的惟一标准或主要标准。但即使大家都以经济收入为标准区分谁是中产阶级,谁不是中产阶级,也仍旧存在着众多的不确定性和定量上的混淆。比如在美国,有人认为凡年均收入在3万美元至10万美元的人群都属于中产阶级,以此标准衡量,美国95%以上的人都应该属于中产阶级。另一些人则认为,美国中产阶级的人年均收入标准应该在2.5万美元至10万美元,凡人年均收入在此区间的,都可以算是中产阶级。以此标准而论,美国中产阶级大约占总人口的80%。
在号称中产阶级大本营的美国,区分中产阶级的标准尚如此混淆,世界其他地区就更不用提了。拿印度来说,按印度“政策研究中心”的说法,印度现有中产阶级约3亿人。印度“国家应用经济研究理事会”是印度中产阶级标准的制订和发布者,其发布的印度中产阶级标准是:凡年均税后收入在3.375万卢比到15万卢比(约合700-3000美元,目前美元对卢比的比价为1∶48.5左右)的家庭均可算是中产阶级家庭。按此计算,2001年,印度有6000万个家庭已经跃升为中产阶级家庭。以一家5口计算,印度目前有中产阶级3亿人。
以此看来,一个国家的中产阶级,是你说有多少就可以有多少的,因为缺乏统一标准,随意性非常大。以印度中产阶级的标准而论,倘若户年均收入700美元就可算为中产阶级家庭,700美元按现在我国的外汇比价,也就相当于6000元人民币左右,分摊到一家5口,年人均大约只有1200元人民币左右,平均每人每月100元人民币。这样的收入水平,在中国的许多地方恐怕连吃口饱饭都成问题,就别提什么“中产”不“中产”了。美国商业部在宣布印度是目前世界上十大新崛起市场之一的时候说,印度目前的中产阶级已经达到了1.75亿人左右(比印度有关机构的估计几乎少了一半),在未来,这些印度中产阶级每人至少还要购买一台电视机、一台录音机、一个压力锅、一个吊扇、一辆自行车、一块手表;他们中2/3的人还要购买一辆轻便摩托车、一台彩电、一个电熨斗、一个食品搅拌器和一台缝纫机;一半以下的人要买一台冰箱……“这将是多么大的一个消费市场!”在旁人看来,这更像是美国式的黑色幽默。
另外,有数字说,新加坡300万人口中约90%以上属于中产阶级,新加坡家庭年均收入普遍在2万美元以上;韩国人均年收入约1万美元,都可算是中产阶级,但在韩国,很多人没有房子,且韩国工人人均负债1万美元以上;马来西亚自己估计,马来西亚的中产阶级大约占总人口的60%,约1800万人左右,这部分人人均年收入约在1万美元左右。可见标准都不一样。
可资比较的是,2001年美国研究顾问公司曾进行过一项中产阶级生活费调查,以住房费、交通费及娱乐费等作为基准,依据一个年薪10万美元的3人美国家庭在美国底特律的生活开支,比较了全球22个城市的生活指数。
一个3人的美国底特律家庭,年收入10万美元,人均3.3万多美元,这样的收入水平,在美国只是一个中产阶级的起步水平,也就是说顶多只能算是一个美国的下中产,但要在北京达到美国底特律下中产家庭的生活水平,则一年需要78万港币,也就是约80万人民币。这是许多中国家庭一辈子也不敢梦想的一个数字。可见彼也中产,此也中产,彼中产与此中产不可相提并论。
所以,包括 *** 中央党校教授青连斌在内,有很多学者认为中国现阶段根本就不存在所谓的中产阶级。中国目前的状况是,有中产,而无“阶级”。
另外一些学者则对中国中产阶级的标准莫衷一是。有学者主张,在中国年均收入达到1万至4万人民币的,就可归入中产阶级。年均收入1万元人民币,在北京、上海这样的城市大概只够勉强糊口,想买房买车绝无可能,而拥有私人的住房、汽车是中产阶级的两项硬指标。以北京现有的房价水平,年收入1万元,在北京四环旁边买套建筑面积在100平米左右的房子,不吃不喝大概需要50年。
确认一个国家的中产阶级标准不能脱离这个国家的实际发展水平,但也不能随心所欲,为获得一个较好的外部形象,或为了讨领导欢心,随意将标准拔高或降低。中国近20年来,在经济上和社会文化上确实获得了长足的发展,但在世界上总体还处于一个较为落后的水平。根据国外有关机构的研究,一直到2000年,中国人均国民生产总值尚不足世界平均水平的3/5,只有世界高收入水平国家的14%强。依中国实际的经济和社会文化发展水平,一些专家认为,比较合理的有关国内中产阶级的界定,应该是人均年收入在1万至5万美元左右,也就是8万至40万人民币左右。只有具备这样的收入水平,中国的中产阶级或许才能够具有“相应的家庭消费能力”,才能够去追求一定的“生活质量”,才能够符合有关中产阶级的一条条硬性或软性的定义,否则的话,中产阶级就只能是“脱贫”或“温饱”的另一个代名词。
中国有多少中产阶级
倘若中国真的有名副其实的中产阶级,那么中国的中产阶级有多少?哪些人群构成了中国的中产阶级人群?
国家统计局城市调查总队于2002年5-7月在河北、天津、山东、江苏、广东、四川、甘肃、辽宁等8个省(直辖市)采取多相抽样的方式抽取大、中、小城市3997户居民家庭作为有效样本户,进行了中国首次城市居民家庭财产调查。调查结果截止2002年6月底,我国城市居民家庭财产户均总值22.83万元。考虑到这是户均财产总值,这已经是一个比较惊人的数字了,所以,报告一经发表,就引发了众多质疑。然而,更为惊人的数字出现在今年2月,北京市统计局公布,北京城镇居民平均家产达47.5万元,比全国城镇居民平均水平22.83万元高出1倍有余。这个数字一公布,一时舆论哗然。
统计局数据的真假,其可信度,我们不想讨论。我们可以通过另一个途径衡量中国到底有多少中产阶级。2003年初,中国人民银行发布统计报告,截至2003年2月末,我国居民本外币储蓄存款余额已经超过10万亿元,达到10.03万亿元。另一组数据,也就是社会上传说的,国内51%的居民储蓄存款集中于20%的少数富裕个人和家庭手中。换句话说,这意味着20%的富裕个人和家庭占有了我国10万亿居民储蓄存款中的一半还多。为计算方便,假若我们将每一个存款账户都看做是一个家庭,而每个家庭人数以标准的3口人计算,中国13亿人口,可分为4.3亿个家庭,其中的20%,也就是不到9000万个家庭,拥有国内10万亿居民储蓄存款中的5万多亿,户均将近6万元,若其中又有1/3,可归入所谓的中产阶级,则中国中产阶级的人数到不了1亿人,最多也就是几千万人。我们还可以看看另一组数据。有消息说,截止2002年底,北京拥有私家车超过90万辆,如果我们假设每一辆私家车背后都站着一个“中产阶级”,则北京有中产阶级超过90万人。假若全国各省市都达到北京这个水平,全国则有将近3000万人的中产阶级。另外,还有一说,中国目前有1000个亿万富翁,有300万个百万富翁,如果此说可靠,那么就很难相信一些“专家”所乐意张扬的,当前中国中产阶级超过2亿人的说法。事实上,我们相信,中国目前拥有3000万人左右的中产阶级是一个较为可靠的数字。
我们在这里所说的中产阶级,是比较“高标准”的中产阶级,即在经济上,人均年收入达到1至5万美元。众目所睹的事实是,中国中产阶级目前主要集中在北京、上海、广州、深圳以及长三角和珠三角的少部分城市,只有达到如此收入,才有可能在这些地方买得起一套象样的“中产阶级标准”的商品房,满足中产阶级至少有一套房子,多数有一辆车子的隐性标准。
哪些人构成了中国中产阶级
据国家统计局城市调查总队的调查,目前国内城镇居民的收入标准呈现阶梯状分布的特征。
有一个说法,当代中国社会最富裕的10类人分别是:1、私营企业主和个体户;2、国有企业承包或租赁经营人员;3、股市上的成功者;4、三资企业的高级员工;5、有技术发明的专利人员;6、演艺界、体育界的明星;7、部分新经济的CEO;8、部分律师、经纪人和广告人员;9、部分归国人员;10、部分学者、专家。这一说法与国家统计局城市调查总队的调查基本相符,也从另一个方面证明了这一“民间传说”的可靠性。中国中产阶级最大量的应该产生于上述10类人群。其中,尤其值得引起人们注意的是私营企业主以及三资企业的高级员工。近年来,随着私营企业的飞速发展和部分国企的变相私有化,私营企业已经成为我国中产阶级的制造机。同样,如摩托罗拉等类的跨国公司也都像流水线似地替中国复制着“稀缺”的中产阶级。
关于中国中产阶级的未来,有许多说法。国家信息中心某人士去年在深圳说:“未来五年,中国将有两亿人口进入中产阶级消费群。”此人士将其所指的中产阶级,定义为“拥有稳定的收入,有能力自己买房买车,能够将收入用于旅游、教育等消费的人群。”其信心之爆棚,令人瞠目,只是不知其讲话的根据何在。著名的美林公司也预测说,未来10年内,中国中产阶级人数将达到3.5亿。但美国法院去年的一项判决告诉我们,即使是像美林这样的国际公司,有时候为了利益的需要,也是经常会说谎话的。所以,对这样的“悦耳”之言,我们需要两面来听。
中国未来需要更多的中产阶级,这一点是毫无疑问的。除上述10大富裕人群及一部分国家公职人员外,北大教授萧灼基认为,未来中国中产阶层将主要来自以下五类高级人才:其一,能将科技成果转化为产业的科研人员。他们将自己的研究成果以技术入股的方式,投入到企业中,如果该企业上市,他们就可获得大量的分红。其二,金融证券业的中高层管理人员。不是指现行体制内的从业人员,而是指民营、外资企业的工作人员。其三,中介机构的专业人员,如律师、会计师、评估师等。这些人的收入在中国加入WTO以后,将会大大提高。其四,外资企业中的中国中高层人员。在北京,已经有了所谓的“首代”阶层,即外国公司在中国的首席代表,他们与国外同类人员同工同酬,又享受国内的低廉消费。其五,一部分私营企业家。另外,股市的一些股民也有可能成为中产阶级的一员。
全国政协委员、中国科学院可持续发展战略组首席科学家牛文元提出判断一个国家是否形成足够大的中产阶层的五条标准,一,城市化率是否达到七成以上;二,“白领”社会劳动力是否大于或至少持平于“蓝领”;三,恩格尔系数是否平均降到了0.3以下;四,基尼系数是否控制并保持在0.25至0.30之间;五,人均受教育年限是否达到12年以上。
美国中产阶层的现状如何?
虽然美国经济慢慢走向复苏,但此次经济危机对美国中产阶级的打击超过历次的经济危机,中产阶级家庭的生活品质下降,甚至有些人沦落为穷人。2010年,美国有不少经济学家和媒体专栏作家在探讨经济危机对中产阶级的影响,最有名的提法是美国中产阶级现在已开始沦为新的穷人。失业和房屋债务让一部分中产阶级家庭告别了过去的舒适生活,而需要靠社会救济来生存。但总体而言,美国中产阶级家庭仍是社会的中坚, 收入美国中产阶级中处于中间收入段的50%人群,一个双亲和2个孩子的4口之家,其家庭年收入在51000至123000美元之间,而他们的中位家庭年收入为81000美元。以上的数据是2008年美国人口普查局和劳工部公布的官方统计数据。2009年,由于经济不景气的缘故,美国家庭的年收入比2008年下降了5%到7%。而单亲家庭的经济状况更糟,在有2个孩子的单亲家庭,他们的家庭中位年收入仅为25000美元。2009年,美国家庭的中位收入为52029美元。住房花费21世纪以来,美国房地产价格的上升加重了美国中产阶级在住宅上的负担,而房地产泡沫又使一部分中产阶级失去了拥有住宅的能力。在美国的双亲家庭,他们拥有住宅的价值平均为231000美元,每年要支付的房屋贷款以及用在住宅上支出为17600美元。从1990年到现在,美国家庭用于住宅上的支出增长率超过收入增长率的两倍。住宅面积美国人对老年人有句形容语,叫做房子越住越小,汽车越坐越大。而在经济危机中,美国的中产阶级在拥有住宅上也面临着与老人们一样的命运。从1979年到2007年,美国独立住宅的居住面积扩大了40%,达到230平方米。但2008年以后,民众购屋能力下降,2010年尽管美国住宅的价格比2007年下降了20%到30%,但民众购买住宅的意愿依然不高,这里的主要原因是民众仍对房屋市场持观望态度,对房屋市场是否真正触底仍有疑虑。而新建独立住宅的面积也开始缩水,不少新的住宅居住面积下降到200平方米。医疗开支由美国副总统拜登挂帅的一个美国中产阶级状况调查小组在其报告中称,医疗健保的支出成为美国中产阶级面临的新的经济负担。在典型的双亲四口之家的中产阶级家庭,每年需要支付的医疗健保费用要在5100美元。从1990年以后,美国家庭在医疗健保上支出增长幅度大大超过了家庭其他支出的上涨幅度,而且目前家庭在医疗健保上的支出仍无降低的迹象。拥有汽车一幢房子两辆车是过去美国中产阶级家庭的典型写照,而如今住房已成为部分中产阶级家庭遥不可及的梦想。但在拥有汽车上,美国人特别是中产阶级似乎还可以自豪一些。美国汽车的价格低廉、品种多样,让美国人拥有汽车变得容易。通常一个中产阶级家庭会拥有两量汽车,每年在汽车和汽油等上支出为12400美元,而他们拥有的新车价值在45000美元。子女大学费用美国大学教育费用越来月昂贵,而家长也必须为子女的大学教育积攒资金。在一般的美国中产阶级家庭,父母供一个孩子上大学,如果上的是普通公立大学,家长每年需要为孩子提供4100美元的教育支出,而这一金额只能满足孩子上大学75%的需要,余下的25%的费用主要靠大学提供的金融资助。休假工作的美国人一般一年会有2个星期的带薪假期,通常中产阶级家庭会利用这样的假期到各地旅游。美国家庭每年到外地旅游1个星期是标准的度假时间,通常4口之家一周的旅游花费在3000美元,而交付有的家庭每年会到外地旅游两个星期,花费约在6100美元。退休储蓄美国人养老不单纯是靠退休后领取退休金来生活,大部分美国人的退休金是靠平时工作期间加入公司的退休计划而获得的。美国中产阶级家庭每年会拿出收入的3%到5%投入到退休储蓄计划中,平均为每年2600美元。日常开销每天要吃饭、水电煤气是跑不掉的,这是每一个家庭生活必不可少的开支,穿衣打扮、休闲娱乐自然也是美化生活的一部分。在美国中产阶级家庭,每年用于这些日常开销的费用约在14200美元。在经济不好的时候,大多数家庭会在减少日常生活开支上动脑筋,也就是省吃俭用,少花钱,买便宜货。工作时间美国的家庭现在窝在家里当家庭主妇的女性越来越少了,虽然经济危机中,一些男士无工可作只能向老婆看齐作家庭主男,但那毕竟是临时演员。现代社会要想维持一定的生活水平,还真的夫妻双双齐上阵,否则日子就会过的很艰难。在美国双亲家庭中,76%的家庭是夫妇都在工作,而收入越高的家庭,夫妇双双工作的比例也就越高。虽然美国法律规定工人们每周工作的标准时间为40个小时,超过工作时间,雇主就要付超时工资,但美国人工作时间并没有减少下来。从1990年以来,美国人工作时间增长了5%,中产阶级双亲家庭每年工作的时间是3747小时。教育美国的中产阶级家庭尤其是较富有的家庭有一个共同的特性,那就是接受高等教育的人比例高。在美国不同教育程度的人群在职业生涯发展和收入上会拉开很大的距离。如今接受高等教育的人数比例上升,而获得硕士、博士学位更成为跨入中产阶级门槛的一条必经之路。自由时间在美国人心目中什么是最优先考虑的事?金银财宝、老婆孩子热炕头,都不是。12%的美国人认为成为富人是他们心中最大的愿望,而有68%的人则认为,能够拥有自己的时间,从事自己喜欢的事实他们心中最大的愿望。家庭净资产家庭净资产是衡量家庭财富的一个主要指标,2007年美国家庭的净资产中位值是120300美元,平均家庭净资产价值为556300美元。目前美国家庭净资产平均值为84000美元,比2007年下降了30%,这主要是由于家庭财富在房地产和股票市场大缩水的缘故。美国家庭净资产的多少与年龄和收入有很大关联性,例如年龄在25岁以下的人群,家庭净资产中位值是1475美元。年龄在25岁以下的人群,家庭净资产中位值是1475美元。年龄在35-44岁人群,家庭净资产中位值是51575美元。年龄在55-64岁的人群,家庭净资产中位值是180125美元。年龄在65岁以上的人群,家庭净资产中位值是232000美元。年收入在25000美元以下的家庭,家庭净资产中位值是1250美元。年收入在50000-74000美元的家庭,家庭净资产中位值是168500美元。年收入在100000-124000美元的家庭,家庭净资产中位值是301475美元。年收入在125000-149000美元的家庭,家庭净资产中位值是644100美元。年收入在150000美元以上的家庭,家庭净资产中位值是1122900美元。债务美国中产阶级家庭每年用于支付债务的钱相当于可支配收入的18%,这些钱主要是用于偿还房屋贷款、汽车贷款、信用卡债务或是其他类型的家庭债务。现在美国家庭收入用于偿还债务的比例远远高于20世纪70和80年代,2008年,美国中产阶级家庭每年偿还债务的钱占家庭可支配收入的18.9%,达到了一个新高点。经济危机中,美国人减少消费,减少借贷,因此现在美国家庭用于偿还债务的钱占家庭可支配收入的比例出现下降趋势。
美国中产阶级的生活状态
“多数美国中产阶级一月又一月用大量时间盘算那些消耗掉大部分收入的开销:联邦税、州税、地方税(这些税约占总收入30%以上,由于工作单位会自动替你扣税,薪水到手之前就已扣除),付分期付款买的车的月付款、医疗、家庭财产及汽车的保险费、汽油费,包括暖气、空调、水电等项的杂费、食品支出(该项通常占收入的15%)、始料未及的汽车维修与家用设备维修费,等等。”
对于美国的中产阶级,“这些每月的支出并非难事,难的是三件大事,努力成就这三件大事则成为了多数美国中产阶级的生活特征:1、买房;2、供子女上大学;3、过体面的退休生活。的确,被广而称之的‘美国梦’的经济特征的核心,可以用这三大目标来概括(我常常感到‘梦’这个词是不准确的,因为要想使这个梦变为现实,需要的是长达几十年的艰辛劳动——这种努力倒可以称为‘美国式长征’)。由买房、供子女上大学、为晚年舒适生活打好基础所带来的经济负担之重,仅从抽象概念上是不能完全理解的,因此我在此列出一些具体数字。今天,一户中产阶级的住宅,在全美一般地区(也就是说,不是在诸如纽约、旧金山这样房价昂贵的城市),价格在7.5万-20万美元,通常需要首付这笔款项的10-15%以及长达30年的每月分期付款,同时还要加上7-8%的利息。一般中产阶级家庭的第二大支出是子女上大学。教育方面的专家预计,对于2000年出生的孩子来说,将来在州立大学上四年大学要耗资18万美元,而在哈佛、斯坦福这样的私立大学上四年要耗资30万美元甚至更多(这一数字是按预计中的2018年的美元价值计算,包括学费、食宿和书费)。最后,对于今天处于中产阶级、夫妻双方工资为平均水平的夫妇来说,若想晚年的生活还能达到退休前有工作时的水准,他们几乎肯定需要用自己的储蓄来补充政府给老人提供的社会保险金。也就是说,很可能需要几十万美元的积蓄,从而得到足够利息的涓涓细流,补充其他方面的退休收入(如社会保险金与公司的退休金),从而使退休后的收入达到刚退休前的水平(恕我说句大实话,很多中产阶级美国人并不能完全实现这些雄心勃勃的经济目标,因此在晚年就有令人操心的钱的问题,有时是小问题,有时是大问题。)在这里,我并不是想说美国人是否在为这些目标存钱或投资,而是想说这些目标实际上决定了一个美国人的财富观。由于有这么巨额的支出在等着自己,美国中产阶级就无人觉得自己很富有;而要实现这些目标(至少是前两个),就很可能让一个美国人感到自己挺穷的。很清楚的一点是,这些费用在多数美国中产阶级家庭的经济计划中占有突出地位。我想,这也解释了(至少是部分地解释了)为什么美国中产阶级对钱的考虑与今天俄国的中产阶级大相径庭。”
浅谈美国中产阶级
美国中产阶级全面情况报告
Yesterday Once More、Say You Say Me、I Just Called To Say I Love You等是他们的心声,也是所有人的心曲;《毕业生》、《美国美人》、《绝望的主妇》等是他们的影像,亦是流行他邦的故事;《纽约客》、《名利场》、《国家地理》等是他们的读物,还是影响国际的范本;Windows、Google、Word是他们的工具,同时是世界风行的工作方式;即使如他们的餐饮麦当劳、可口可乐、星巴克等,也成了世界性的时尚生活。一个以1620年的《五月花号公约》为基础形成的阶层,不仅是他们的国家的主体,也是全球最具影响力的人群,为什么?
中产者往事
最初,“殖民时代”(Colonial Period)的维吉尼亚美国人,每人可以授田300亩土地(黑人180亩)。对此,历史学家唐德刚说:“美国佬天生就是中产阶级。”19世纪诗人惠特曼道:“中产阶级是任何社区中最有价值的阶级。”
从自由开始
细说起来,他们是美国19世纪自由经济历史性变化的时代产物。这种历史性变化改变了农村与城市生活,改革了旧的生产方式,而将中产阶级从旧世界中异化出来。正如马克斯·韦伯指出的,在欧洲农村,生产者先于市场而产生。在那里,农民占有土地,按照古老的传统将自己死死拴在土地上,即使法律的力量也无法将他们变成美国意义上的农村企业家。而在美国,市场的形成先于农村生产者。中产阶级在城市形成之前、在城市之外就产生了。聚居在小块土地上劳作的农民群体和散居的、独立的、自由的、进行规模经营的农夫是欧洲与美国社会结构最根本的、历史性的歧异之一。这种歧异对于理解美国中产阶级的特点是十分重要的。在欧洲,中产阶级在城镇中心形成,而在美国,散居在空旷的农村空间的自由农夫组成了数量巨大的独立的老中产阶级--他们从来就不是欧洲意义上的农民与贵族。
美国农夫没有任何的历史负担和传统的桎梏。他们的生活方式是绝对的个人主义的。由于他们没有欧洲式的封建羁绊,他们是最热心推进资本主义生产方式与生活方式的社会群体。在19世纪初期,在美国城镇,大约4/5从事职业活动的人是私人小企业主。他们从事多种的经济活动:商业、借贷、投机、运输、家屋建筑业、手工劳动。在社会的两极—诸如波士顿制造业公司成功的富商和在码头、工厂车间和马车行出卖劳力的雇工之间,存在一大群小手工业者和小商人,他们在缝隙中求生,他们为农夫创造一个更大的市场,并在农村地区扩大自己的市场,并因此而繁荣起来,成为美国老中产阶级得以发展的温床,在他们身上寄托了老中产阶级的理想与期望。他们组成了自我平衡的中产资本主义社会。在这个社会中心,没有任何权威,其社会成员全身心关注的是制定一系列保护财产的法规和制度。
失去安全的蜕变
至19世纪后期,美国发展成工业大国和农产品出口大国(从1869年至1899年,全国人口增长了几乎3倍,农业生产增长了1倍,制造业生产总值增长6倍),美国社会逐渐成长为一个以大生产、高消费为特征的城市工业社会。这些数据表明:美国大多数的小企业主到20世纪中期已失去资产,转而为仅占人口2%或3%、拥有美国40%或50%的人而工作。在这些人中产生了(新)中产阶级,即依靠薪水生活、以知识与技术提供服务的白领阶级。美国成了一个雇员国家。对于大多数人来说,占有资产已不可能;在劳务市场上,他们不是以对资产的占有,而是以收入、权力、威信得到人们的认可。
资产的集中剥夺了老中产阶级个人自由的基础,剥夺了他们赖以自立的手段,这就改变了他们的人生计划和心理。工业化机制制造了新中产阶级赖以生存的诸多的白领职业。美国第二次世界大战后的经济繁荣(从1945年到1960年,全美国民生产总值增加了一倍)使白领阶层队伍迅速扩大。正如丹尼尔·贝尔在《后工业社会的来临》导论中所说的,“着重办公室工作、教育和管理工作的服务性经济的发展,自然而然地使劳动力向白领职业转移。到1956年,美国职业结构中白领工人的数目,在工业文明史上第一次超过了蓝领工人。从那时候起,比率一直在稳步扩大,到1970年,白领工人与蓝领工人的比例超过了5:4。”演变成中产阶级的白领阶层操纵的不再是“资产”,不再是“物”,而是“人”与“符号”。他们的专长是处理文字工作、金钱与人,是处理人际关系、商业和技术关系的专家。他们不是依靠“物”,而是依靠“智能”,依靠组织与协调制造“物”的人们的社会机器而生存。大多数的新中产阶级以在劳务市场出卖服务而不是以买卖资产赢得利益,从职业而不是从资产获取直接收入。所以,新中产阶级是为其他人的资产而工作的人们。这是新、老中产阶级歧异的主要之点,也是小资产企业家社会与新的职业结构的工业与后工业社会的主要差异。如果说,当年老中产阶级作为小自由资产者为成为大资产结构中的一部分而毕生为之奋斗的话,那么,新中产阶级则从一开始就为了职业的安全感而依赖于大资产。
奢侈与简朴并存
作为一个社会群体,他们对任何人不造成威胁;作为社会中的个人,他们奉行独立的生活方式;但作为社会存在,他们却改变了美国的社会结构、社会的价值观念和社会心理,影响了美国的文化。
被不断缔造出来的他们和更富有的人群从老派生活里醒来,开始阅读《花生》 漫画,阅读Playboy。1954年猫王艾尔维斯·普雷斯利灌制了第一张专辑,迪斯尼乐园在1955年开业了,同时开张的还有 麦当劳,1959年,第一个芭比娃娃面世,世界随着他们的脚步前进。
到罗纳德·里根任期,他使他们感到自豪,使美国变得更加富有,并让世界的另一极彻底解体。于是,嬉皮士很快成了历史,雅皮士成群结队而至。霍华德·舒尔茨开设的Starbucks成了他们聚会落脚处。他们穿戴一丝不苟,在去往Starbucks的路上谈论塞尚和梵高;他们偏爱名牌,偏爱大理石,用丝绸覆盖客厅的沙发,家中挂满了高级艺术复制品。他们崇尚社会的非官方的法国式的文化力量,他们通过优雅漂亮的外形来证明自己的存在和价值——他们继续着老中产阶级的细致、优雅、体面、端庄、富有、奢华、高压、华丽、尊荣、奢侈等等;同时,也偏好彰显不同气质与精神的真实、自然、温暖、简朴、简单、诚实、舒适、手艺、独特、感性和真诚。20世纪90年代的信息时代使美国经济更加强劲,更让这世界的10年变成美国的10年,也让他们成为生活于美国之外的人的模仿对象。
一个阶层的胎记
比较欧洲、日本相同的阶层,美国中产阶级的特征最为显著:无论他们的阅读习惯、行为特点还是居住要求,似乎都可以“概念化”—这让世界更好地了解他们。他们不是生活的挥霍者,而是在他们自己的历史中以一种纯粹的态度、积极的精神让美国逐渐成为一个“梦”的国度。
好莱坞
如果没有好莱坞,美国将会怎样?
从《乱世佳人》到《美国丽人》,从《毕业生》到《雨人》,从《阿甘正传》到《美丽心灵》,让世界记住美国文化的是好莱坞—它是全球最大的电影生产基地,更是美国中产阶级的忠实记录者,美国精神的输出者—直到今天,迪士尼、华纳兄弟、派拉蒙、20世纪福克斯、环球、哥伦比亚、米高梅和梦工厂8大制片公司,不仅依然支配着全世界影片的上映与发行。而且和华尔街的金融巨头紧密相联,不断推销奥黛丽·赫本、费·雯丽、伊丽莎白·泰勒、朱莉娅·罗伯茨等一大批中产阶级心目中经典女性,与马龙·白兰度、肖恩·康纳利、派克、尼古拉斯·凯奇等名利场上偶像男人,以及与他们相关的一切:恋爱、离婚、住宅、化妆品、宠物与举止。他们甚至成为全球公共话题,在社交场合为之喋喋不休。也因此,美国中产阶级形象深入世界的人心,他们浪漫的求婚,他们在朋友派对上充满了机智,他们勇敢、他们善良,他们都会在结尾留下经典好莱坞式的或悲伤或充满喜剧性的皆大欢喜的结局。
清教徒、共和党领袖威廉·海斯将电影变成了一种手段、一种用来颂扬美国中产阶级生活方式及其成就的工具。按照海斯的说法,电影变成了旅行商人,“商品跟在影片后面,凡是美国影片深入的地方,我们一定能够销售更多的美国货物”。从某种意义上说,好莱坞的历史,无疑就是“美国中产阶级精神史”。
《纽约客》
哈罗德·罗斯第一次看见纽约是在1913年,那时他21岁,做过新闻记者。他是个大骨架的西部人,嘴唇下垂,举止粗野,相貌平平。罗斯没有给纽约这所大都会留下任何印象,直到5年后,他以主编的身份来到纽约,这个大都会终于接纳了他。
罗斯的志向是记录一个伟大城市的文化史,她的百老汇,爵士乐,知识分子出入的场合。他对幽默的嗜好一下子抵达了这个都市中产阶级的本质,他将一群幽默的作家和漫画家聚集在自己的旗下。他要通过幽默和艺术来创造一个城市的文化。他对自己的雇员说:“不要辞职!这不是一个杂志,这是一场运动!”的确,幽默机智的文风成了一场运动,《纽约客》培育了一代又一代充满进取心的中产阶级知识分子—其周围形成了一个比许多国家还要稳定的圈子,70%的订户订阅杂志超过10年。这是本充满新英格兰趣味的精英文化杂志,一直保持高傲而不屑愚昧市侩的姿态。例如,在政治上它虽主张民主与大众化,在文化上它却认为真正高尚的艺术不得不是贵族性的,即是说,只有少数有闲阶级才有学识与时间来鉴赏,普通大众只有资格欣赏趣味低级的流行艺术:迎合大众口味的电影,电视,通俗小说,连环图画等等。
初期被指为模仿英国幽默杂志《笨拙》(PUNCH)的《纽约客》。对来自巴黎的文化充满羡慕:专栏作家亚当·戈普尼克的文章所谓“纽约客风情”。是他用纽约客眼光打量巴黎“具有世界最美好,但最寻常的文明:咖啡室,小餐馆,公园,托盘上的柠檬,林荫大道点缀了树叶阴影的灯光……”巴黎与曼哈顿,前者是一个布满博物馆与公园的城市,后者则是到处都是摩天大厦的商业中心。他说,所谓法国文明,其实是各式小店铺的集合,这才是中产阶级的象征。
最终,《纽约客》形成了与时俱进的美国中产阶级的审美趣味。它始终排斥试验性的、粗犷的或者具破坏性的艺术家,那些来自社会边缘的作品也被拒之门外。却给那些精雕细琢的、自鸣得意的、咬文嚼字的、冗长的、乏味的作品提供了家园。《纽约客》为美国中产阶级文化提供了独一无二的品质,它愉悦他们,教导他们,对他们的智识始终持有敬意,却从不降格迎合。
拿铁镇
上个世纪40~50年代,一群标榜“自愿脱离中产阶级”的知识分子到达格林威治村。“到郊区去”遂成了一种口号,于是1960年代格林威治村地价上扬。那些充斥诗人、艺术家和小说家的咖啡屋迅速让位于大型购物中心、时装店、广告设计公司、汽车俱乐部。房产商哄抬起的地价迅速将过着清贫生活的艺术家挤出街区,当波西米亚一群被另一群BOBOS代替,中产阶级的文化面孔逐渐越来越相似。在美国大都市周围,充斥了越来越多的牛奶+咖啡的远郊小镇。中产阶级迅速将知识分子的追求转化为符合自己胃口的东西,他们要符号性,也要更加舒适的享受。
在郊区,房屋建造者们不断复制格林威治村的模式,向中产阶级兜售新的生活方式。威廉·J·赖维特出现在1950年夏的《时代》杂志封面上。他率先在郊区大量建造整齐的房屋,在一排结构相同的房屋前面,广告牌这样写道:“房屋建造者赖维特,出售一种新的生活方式”。60年代的赖维特新建的房屋里不仅配上了洗衣机和电视,而且在契约上规定,禁止户外洗衣,禁止建筑围墙,定期整理草坪。
而雅各布斯无疑起到了推波助澜的作用。这个格林威治生活者将郊区生活描绘得充满诗意。杂货店老板、水果店小贩、洗衣店老板都没有了肮脏与势利:他们勤劳喧嚣,他们清洁干净,他们和睦温馨。开发商很快让郊区有了德国式步行商业街,印第安人制作的工艺品商店,意大利咖啡店,维多利亚式的居室,瑞典式的政府。当然还会有传教士,人权团体,环保组织,农业活动等。
一份关于格林威治村的《村声》(VILLAGE VOICE)每逢星期二晚上出刊。曼哈顿市中心8街6号地铁附近的报亭照例要排起长队。这些排队购买《村声》的读者直接翻到租房广告栏,他们相信,第二天一早再翻阅上面的租房信息,所有的房子已经各有其主。
类似的村庄在美国各大城市的周围应运而生。罗伯特·摩西则是郊区扩张的领导者。他的高速公路计划将城市抵达郊区的时间控制在更短的时间内。这个高速公路沙皇在纽约城与纽约州各个小镇通过桥梁、隧道、高速公路联结起来,以便小汽车的车主们可以开车去他创建的公园或长岛旅行。高速公路所及之处,标榜为牛奶咖啡镇的郊区地价上扬,遍地开花。
比较典型的“牛奶咖啡镇”如佛蒙特州的柏林顿(BURLINGTON),这类小镇已成了自由派社区,通常拥有清新美丽的自然环境和大学城。美国类似这样的小镇有数百个,它们像卫星一样散落在城市周围。中产阶级在这里按照房地产商提供的地图购房,他们乐于享受天然牛奶芬芳和具有城市生活品质的咖啡混合物。
宁静的田园并没有让生活造成某种空缺,相反,这样的小镇提供更多的是可以体现栖居在这里的富人们生活品味的消费品,如优雅的同性恋杂志《曲线》、另类音乐唱片。在柏林顿,还会有频繁的公共广场活动—各种艺术研讨会,瑜伽节,美食节,风筝节,摇滚音乐会,反对开发的环保集会等。
福特车
对于人道与车道往往有这样的悖论:速度追求者们必须尊重交通规则,同时要给缓慢的行人小心让路。美国人从来以为开车者在道德上要比步行者低一个等级,越是高尚的人,他的车越不出众。
这一切都是福特汽车造成的。这么短的时间里,他让全美国的每个中产家庭都拥有一辆以上的汽车—于是人们说,因为福特的缘故,中产阶级在美国的公路上诞生了。他们的身份,不管是厮守着某块牧场的农场主,还是大工业车间里挥汗如雨的工人,只要他拥有一辆T型福特车,在某个周末,载着全家,奔驰在美国大道上。
亨利·福特策动了一次革命,它对于世界的贡献要大于一些国家的争权夺利。1914年的底特律,福特公司尝试建立流水线生产模式,并为流水线生产的巨大产能培育消费者考虑。他选择了开始从自己的身边缔造中产阶级,培育一群开得起福特车的人群。福特公司宣布工人日薪5美元。1926年,亨利·福特试行每周工作40小时。
彼得·德鲁克大肆宣扬福特对于世界的革命性意义:“真正的革命不是苏维埃的经济计划,而是亨利·福特的大生产思想。在制造出第一辆T型车以来的40年里,这一个革命本身对社会基础带来的变革,它的发展速度、普遍性和影响都是人类历史上前所未有的。不管是非西方国家发动共产主义运动、新民族主义运动,或者其他什么‘主义’的运动……都从本次革命剧烈震荡中受到启发,而不是启发了这次革命。”
没有人嫉妒福特家族。他们聚敛财富的同时,无疑缔造了更多中产阶级,并使中产阶级拥有更有质量的生活。
英格兰味道
赫尔曼·塔罗尔医生家里,他的女友在客厅里撒满英国杂志。据称,这样可以让一个庸俗乏味的外科医生显得更有风度。
让自己看起来更像个英国绅士,这是没有自己传统的美国中产阶级对于自己身份的一种认证。在美国人眼中,对于英国式遗产的继承与保留—系白围裙的女仆或让男管家穿上条纹背心,暗含着这个家庭有着更长远的精神史。“对古风的崇敬”在上流社会随处可见:他们喜欢歌剧和古典芭蕾,喜欢将自己的后代送往男女分校的预科寄宿中学;去欧洲或中东观赏古迹;学习人文科学而非电子工程……
“英国崇拜”是上层品味中必不可少的要素,从服装、文学、典故、举止作派、仪式庆典等等。而中产阶级崇英情节尤盛。在休斯敦周围的人造郊区,中产阶级生活在这些英国名字的公寓中:诺丁汉橡树庄园;阿富顿橡树庄园;茵弗内斯森林别墅;舍伍德森林别墅;布列斯庄园;麦利迪斯庄园。甚至还有一处充满爱尔兰味道的“三叶草庄园”。
若是寻找中产阶级住房的个性,你会发现他住宅前院有一座井房—这是新英格兰建筑风格的组成部分;还会在前门两侧各悬挂一只灯笼,看上去像黄铜或黑铁皮做的老式车灯;高高的白色门柱挂着类似的一盏灯照亮门前小径。
这些家庭门前草坪上的宠物,一定是苏格兰猎犬或爱尔兰猎犬,最常用的名字叫“SEAN”—一个爱尔兰男人最常见的名字。
从塞满信箱的广告目录上邮购商品,这是美国中产阶级乐于选择的购物方式之一。对于渴望上进的中产阶级来说,印有“英格兰母亲”的商品目录充满吸引力。于是不少商品目录出现了英联邦国旗,有一家公司的目录这样写着,“我们是毫不掩饰的崇英派”,他们将不列颠与仿羊毛制品与人造皮革联系在一起。你不但可以在这家公司买到骑兵的佩剑,还可以获得一册邱吉尔的《我的早年生活》。他们还推销银质的书签,上面镀着三位伟大的英国人肖像:莎士比亚、丘吉尔、福尔摩斯。这些以中产阶级为目标的商品目录,不断制造着英国时尚:只有那些把自己想象成英国后裔的顾客,才够资格欣赏印有纹章图案的英式产品。
保罗·福塞尔不无调侃地说到,想象你来到一位中产阶级的家居,跃入眼帘的一切很好,很干净,很整齐。靠墙立着一只用胡桃木板制成的展示柜,一块透明的有机玻璃将数十个方格子与外界隔开。你从没见过这样的摆设:里面有成百个针箍拥挤在一起。女主人很乐意告诉你,她在做针箍收藏。有皇家婚礼箍,有教皇冠针箍,有绘着田园风光的陶瓷箍,当然,所有这些收藏都来自于邮购商品目录。
在行为举止上,他们更崇尚“英国态度”。你不可能发现保守的中产阶级会选择在午后的时间做爱,在他的家居装饰上往往是些可爱的动物与甜蜜的田园风光,你不可能看到类如法国大革命油画这样激烈的充满意识形态的装饰。他们内敛、从容、缓慢、彬彬有礼。在路上,喜欢开快车的通常只有两种人:一个是想给身边女孩留下深刻印象的中学生;一种是没有安全感,对自己地位忧心忡忡的,而欲从速度上找到浪漫情怀的高尚生活追求者。事实上是这样,地位越高的人,车速则越慢,开得越稳。
去纽约,或者到西雅图
一切是一个8岁男孩促成的。这个失去妻子的男人住在西雅图海边的小木屋里。他不相信还会再有真爱,但那个被他的故事打动的女子,此刻正飞奔在纽约至西雅图的高速公路上。她听到了男孩在午夜的诉说。她为一个城市而来,为一段浪漫的爱情而来。
这是个温情的城市,西雅图的温暖湿润让人们想起咖啡,想起海鲜,令人蓝调及爵士乐。这个城市没有因为微软、波音等大公司总部云集于此而充满商业气息。相反,这里是全美国最具知性、最浪漫的城市。
于是,西雅图像纽约时差3小时的梦中郊区:阳光下的码头,不甚喧闹的集市,相邻鱼市之间密布的专业书店,出售明信片的商店和飘着咖啡香的酒吧。法国哲学家伯纳德·雷威说:“如果要我选择一个能够让我找回迷失方向的城市,而且只能选一个的话——那么就是这里:西雅图。”这座城市的许多博物馆给他留下了深刻印象。“你还能说些什么呢?我喜欢西雅图自由的、不墨守陈规的气氛。”
在中产阶级的爱情故事里,这个美国人,他该有西雅图血统,他必须沿着由西向东的一条线横行,穿越整个美国来到纽约。在帝国大厦,去享受完美的爱情。
关于西雅图与纽约,仿佛是中产阶级的两面,一面是精神生活里自由、随意、优雅和尊贵,一面写着物质生活里世俗欲望、冒险与成长—自从1897年美国5个自治市合并以来,纽约便成了世界的中心,并于20世纪20年代达到顶峰。美国的《民族》杂志写道:“全国上下,拥有雄心壮志的、急于功成名就的、幻想发财致富的,还有自作聪明的人们都把眼睛盯在了曼哈顿岛。一个众所周知的事实是,评判人的标准不仅要看他们想成为什么人,还要看他们是什么人,而且还要以此为基础,即美国至少半数的国民都是纽约人。”在战后,这里的一切都是上升和卓越的象征:飞行员、空中飞人、棒球的本垒打、爵士乐手的即兴琶音、玛丽莲·梦露掩不住的裙子,还有股票市场,一切都处于上升的状态,似乎地心引力暂时失去了作用。
在纽约成长起来的人们,更渴望生活在一个自由的、环保的、健康生活的城市,像西雅图。对于美国中产阶级来说,可以疗伤的,可以拯救他们的,可以给他们完美爱情的,只会在西雅图这样充满阳光的西部。在很多关于美国的故事中,生活在纽约的中产家庭受到了伤害,他们相信可以在西雅图得到安慰。于是他们继续相信爱情,并努力追寻一个完美的婚姻。
然而,生活在纽约的中产家庭受到的伤害需要穿越整个美国去疗伤。对于美国中产阶级来说,可以疗伤的,可以拯救他们的,可以给他们完美爱情的,只会在西雅图这样充满阳光的西部。虽然他们受伤于纽约,但是却相信可以在西雅图得到安慰,于是他们继续相信爱情,并努力去追寻一个完美的婚姻。
美利坚榜样
难以想象,一个缺少原生文明,以殖民地身份独立,不满230年历史的国家如今是全球惟一的超级大国,诞生于其中的自然科学家、经济学家、哲学家与作家等摘取了这个世界大部分桂冠。成长于其中的电影演员、歌手、运动员很快成为全球偶像。每个人的轨迹各不相同,但有一条线索却很明晰:他们生于平凡,却都秉承一种国家精神。无论是身居象牙之塔、舞台还是竞技场,他们都在建筑并维护着美国精神。
玛丽莲·梦露:一个国家的记忆
谁还能像玛丽莲·梦露及她身边的男人—棒球皇帝狄马·乔,作家阿瑟·米勒,影帝尤·蒙顿,总统约翰·肯尼迪更能代表美国的1950年代。
在美国,梦露不是某一个人的,她是战后50年代每个美国人的情人。她的像黄金一样的头发,和那个时代的富裕与天真是如此相配。她的红唇,成了好莱坞与美国文化的象征:性感,时髦,艳俗。这样的中产女郎在随后的岁月里不断添加脚注,伊丽莎白·泰勒的黑发带着1960年代异教冷艳、反叛的毒液;莎朗·斯通的金发却带着1980年代享乐与冷峻。
“只有钻石才是女人最好的朋友。”性与黄金,在美国的奔腾时代焕发出无限光彩。玛丽莲也许对金钱的嗜好并不那么贪婪:“媒体评论我为1949年的挂历拍摄裸照,我的错误并没有什么,因为我急切地需要50美元将我的车子从典当行里赎回。”中产阶级接受她的坦诚,也接受她的平庸。最后为她的死亡恸哭:这个原名诺玛·简的女孩步入好莱坞之前,是个飞机制造厂的女工,那时候的她忧郁、自闭、少言寡语。这个美丽女人在1950年代说,在飞机上,她有了被需要的感觉。她成了那个年代里每个美国人的情人。
迈克·乔丹:俗世英雄
能够进入NBA联赛场地为篮球呐喊的,只会是收入丰裕者。收入底层者只能在电视机前为喜爱的球队助威。迈克·乔丹注定是热爱运动的美国中产阶级英雄。
在篮球场上充满风度,所有的表现中规中矩,积极进取,无可争议。乔丹天生是一个偶像,他超乎寻常的球技超越了意识形态,他的魅力跨越了阶级、种族和文化,他的黑亮充满质感的肌肤在展示体育中最具光芒的东西。迈克·乔丹的家庭出生使得他生长环境相对黑人区儿童显得优裕,他的体育生涯一帆风顺,他注定是个品学兼优的天才。他的慈善、坚忍与无懈可击的技术使他成为NBA最佳的形象大使。
和中产阶级形象的乔丹不同,同时代的巨星丹尼斯·罗德曼则带着黑人社会底层一切色彩,他的一切全部和意识形态有关:他在进入NBA前的偷窃行为,他的口无遮拦,他的头发的颜色,他的惹事生非。他会在一些年轻人眼里是个叛逆英雄,而在保守的中产阶级那里,则可能以同情或原谅的眼光,将NBA看成是好莱坞大片,戏剧性决定需要罗德曼这样的人。这种鲜明的对比有时像老虎伍兹与拳王泰森或迈克·杰逊。后者收入再多,也永远进入不了美国中上层。
比尔·克林顿:做诚实的政治家
最终,美国中产阶级原谅了克林顿,就像他们曾经宽容过许多平民。他们对独立检察官斯塔尔反感之极,对类似色情小说的斯塔尔报告厌恶之极。作为基督徒国家的美国当然不会任意对一个不真诚的人、一个行为不检的人抱有多少好感,特别是他们的公众人物。但他们因为一些人利用掌握的社会公器对克林顿过分严厉而产生同情心。他们记起了这个平民总统的种种可爱之处,此刻,他像他们的刚刚成年的孩子,正在为一次错误而懊悔不已。他们像看到好莱坞电影里悲剧的最柔弱处,他们泪如雨下,他们轻易地原谅了他们的总统,而那些对总统的一丝抓着不放的人更像是他们的敌人,美国的敌人。
1998年底的拉链门事件没有将克林顿赶出白宫,却使得克林顿在未来穷困潦倒的日子里,飞往世界各地演讲的路上增添许多听众。这个年轻的,平和的,时常露出无辜笑容的总统的自传也因此覆盖世界书市。克林顿生逢了伟大的时代,这个时代造就了一批卓越的总统。这些总统们基本上都是中产阶级出生。影响力已经高过国父乔治·华盛顿的罗纳德·里根,之前是美国好莱坞电影二流明星,他用星球大战计划在没有硝烟的战场上彻底拖垮一个和他们一样伟大的强国。而尼克松,如果没有水门事件,他同样该在美国史上涂抹重重的一笔。乔治·W·布什似乎更像个新富阶级代言人,但他给了中产阶级安全感。这个站在演讲台上身体前倾,目光逼人,却经常口不择言的总统,将国家权力操纵得淋漓尽致。不管你是否愿意,世界正按照他的逻辑行走。
而克林顿无疑是最可爱的美国中产阶级形象之一。他缔造了一个新经济时代。使曾经黯淡的“美国梦”在上个世纪末重新放出光芒,并使众多自以为怀揣钥匙的移民纷纷踏进这个形势
本文链接:http://www.gdmjwy.com/shehui/202305_7756.html